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Venezia, 3i 

rima d’iniziare una rassegna criti- 
P ca delle opere migliori fra le tante 

esposte nella XXI Biennale che 
oggi s'inaugura è necessaria una pre- 
messa in cui sia perlomeno adombra- 
to ciò che conferisce all'arte europea | 
moderna ur « carattere » di cui il vi- | 
sitatore ‘ delle ‘ esposizionià veneziane | 
non può mai cogliere ‘che pochi tratti 
salienti. È») 

I centri vitali di questa nuova mo- 
stra ordinata da Antonio Maraini pos- ; 
sono essere indicati fin d'ora — s'in- 
tende in base ai nostri convincimenti 
critici — nella grande «retrospettiva » 
del Paesaggio europeo ottocentesco, 
nella cosiddetta mostra dei «Concorsi» 
(affreschi, bassorilievi, incisioni), nel- 
la «retrospettiva » francese di Renoir, 
e in alcune « personali » adunate nel 
padiglione italiano e in alcuni padi- 
glioni stranieri, che indicheremo. 

Le posizioni dei cinquanta. artisti 
italiani che sono stati chiamati, secon- 
do un criterio di esposizioni «a tur- 
no», a mostrare un numero notevole 
di- quadri o di statue, non sono molto 
mutate da quelle che si conoscevano: 
e tolta l’importantissima mostra dello 
scultore Giacomo Manzù, di « inediti » 


‘‘italiani, in questa biennale, non se ne 


incontreranno. 

Un gruppo di stupende sculture di 
Josef Wagner, un giovane cecoslovacco, 
e una personale di Olga de Boznanska 
nel padiglione della Polonia, richiame- 
ranno l’attenzione dei visitatori più 
sensibili: ma tanto queste, come altre 
mostre particolari non sono che detta- 
gli di un vasto quadro di cui bisogna 
tener presente l'insieme, se non si vuo. | 
le essere ingannati nello studio della 
vera situazione spirituale degli artisti ‘ 
europei del nostro tempo. j 


E’ ormai chiaro che la lotta fra le 
Nazioni europee ha superato i limiti 
mediocri di ogni contrasto d'interessi 
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pratici, ha già assunto la fisionomia 
di uno spietato duello politico ed è 
combattuta in difesa e in offesa di 
una ideà della vita e dei destini uma- 
ni, in nome di convincimenti sul « be- 
nessere», sulla « libertà » e « dignità » 
dell’uomo, che mai prima d’oggi furo- 
nò tanto diversi e inconciliabili fra 
individui che parevano destinati a svol- 
gere le loro azioni in un clima d’in- 
eMizenza e di recinraca comprensione 

éLe inquietu@mir aste Spirito qnd 
no sui temi della libertà e della Qigni- 
tà individuale sono aggravate dal fat- 
to che oggi i problemi spirituali non 
sono posti e risolti, come avveniva in 
antico, nella sfera della pura specu- 
fazione filosofica, bensì sul minato ter- 
reno dell’azione politica. 

Alla definizione di nuovi rapporti 
fra individuo e Stato, fra individuo e 
Cosmo, procedono da anni alcuni uo- 
mini dotati di una vitalità d’eccezione, 


di una genialità e di un temperamen.- | 


to ben diversi da quelli di un Cusa- 
no, di un Ficino o di un Pico: la Fi- 
losofia, nelle mani dei Dittatori mo- 
clerni si fa strumento d'azione e affi- 
da la soluzione di molti problemi al- 
l’esperienza diretta in campo sociale. 

Non si perviene al comando di una 
società umana se non si ha da impor- 
re una idea della vita: e il segreto 
delle dittature che seguono quasi tut- 
te .le rivoluzioni consiste in ciò: che 
fra tutti gli uomini d'azione a lui ri- 
vali, il Dittatore è il più fermo in 


una particolare concezione dei desti- | 
ni umani, il più convinto della giu- | 


stezza e validità dei principî in nome 
dei quali la rivoluzione fu iniziata, il 
più deciso a usare tutti i mezzi neces- 
sari per farli trionfare. 

Accade sempre che i giganti della 
politica nutrono scarse simpatie per 
ì filosofi « puri»: e raramente avviene 
che l’istinto del comando s’accompa- 
gni alla curiosità intellettuale, al ri- 
spetto per le opinioni altrui, al senti- 
mento profondo di una carità e di un 
amore per. gli uomini considerati, ol- 
tre i limiti di un ordinamento socia- 


le, come ugualmente partecipi di un 
destino ben più alto e durevole di 


. quello su cui può incidere la volontà 


e la forza di una creatura ‘terrena. 
Quando la potenza vitale, il corag- 
gio fisico, la forza intellettuale arric- 
ehiscono nature inclinate a conside- 
rare Lin tutta la, loro importanza le 
cosè dello Spiri allora” si hi no le 
gradi’ figure’ di COngottieri ‘è di 
difendere contro gli assalti di èSpo- 


.bi volgari il più sacro patrimonio di 


una razza, Il sentimento della libertà 
e della dignità spirituale è parte im- 
portantissima di codesto patrimonio. 
Da. esso ha origine ogni moto dell’a- 
nima e ad esso s'informa ogni pen- 
siero che non riguardi soltanto le me- 
diocri occorrenze di un vivere bruta- 
le. E' superfluo aggiungere che ad es- 
so s'inspira e ner esso vive ogni atto 
della fantasia creatrice. 


Guai ai popoli, dunque, dominati da | 


uomini sordi alle voci della poesia, 
chiusi nella. goffa fortezza della loro 
presunzione e istintivamente portati 
a considerare la vita su un uniforme 
piano burocratico negato alle fiori- 
ture dello spirito libero, 

La guerra che minaccia di travolge- 
re gli «antichi parapetti» della ci- 
viltà europea è più vasta e complessa 
di quella che, Oriani previde trent’an- 
ni fa: tra l'oriente slavo e l'occidente 
Tatino, 

Una. sapientissima azione diploma- 
tica, un enorme sforzo di calma e di 
prudenza per parte dei condottieri ve- 
ramente dotati di genio potrà evitar- 
ne per del tempo dla manifestazione 
sanguinosa: ma essa è già in atto co- 
me occulto duello di «tendenze» e si 
svolgerà comunque con estrema. du- 
rezza sul terreno economico e cultu- 
rale. I fatti di Francia e di Spagna 
hanno mastrato chiaramente cuali so- 
no le «forze sotterranee » che posso- 
mo scatenarsi. 


Ancora una volta, la lotta politica 
non è soltanto una «Jotta di classe» 
com’è stata e sarà nei tempi medio- 
cri: e se fosse lecito trarre confor- 
to da certi pensieri di fronte ai mali 
che ogni guerra- procura, si potrebbe 
dire che l'inquietudine del mondo mo- 
derno è confortante come sintomo cer- 
to di una Tipresa di contatto dell’uma-, 
sità.col vallo © egrei li def dita; coì 
concetti più profondi Sulla”sua ragio- 
ne di esistere e sui modi della sua esi- 
stenza. Î 

Lo spirito religioso, contrariamente 
a quanto affermano i miopi della Sto- 
ria, è in pieno rigoglio. Esso va rias- 
sumendo caratteri di serietà e d’in- 
tensità impressionanti, incide su tutte 
le manifestazioni attuali dell’attività 
umana, è sostrato d’ogni pensiero, for- 
za d'ogni gesto, luce d’ogni discorso, 


| meditato, compiuto, espresso non sol- | 


forzati nella loro integrità. 


tanto da chi governa i popoli, ma an- | 
che da quanti «particolari» hanno 
cuore, ingegno e fantasia bastanti per 
interpretare gli atteggiamenti delle 
masse.che si son rifatte sensibilissime 
e pronte ai richiami delle voci più al- 
te. Queste voci non sono più quelle 
dei filosofi e dei poeti. I famosi «chie- 
rici» che Julien Benda ha accusati di 
tradimento dell’intelligenza pura, non 
hanno altra colpa di quella d’essere 
troppo gracili, di non aver potuto reg- 


| gere alla tensione ideale che rapida- 
| mente si è venuta generando fra gli 


uomini d’oggi. 

Filosofia ed arte in quest’ultimo ven- 
tennio hanno usato i più complicati 
e sottili strumenti per operare la vivi- 
sezione di organismi spirituali che do- 
vevano, invece, essere rianimati e af- 


| 
| 


‘| L'intelligenza «pura » : ha. opposto 
alle formule del materialismo e del 
pragmatismo prebellico. gli schemi di 
un geometrismo ermetico o di un re- | 
lativismo: agnostico che hanno ‘assun- | 
to di fronte all'anima moderna il si- 

gnificato e i caratteri di un rinnovato 

averrolsmo. 


i 
1 
î 


Soltanto Benda e gli uomini della 
sua razza potevano. stupirsi del fatto 
che le reazioni violente ‘a un’azione 
intellettuale che minacciava di esau- 
torare l’uomo a forza di « liberarlo », 
di annichilirne la volontà, di ricon- 
durne il destino a un. giuoco di fi pre 
incontrollabili, nascesse lla 
degl'« impuri » politici, déi SRI ge è 
sto parlare, come fa. il Cassirer cri 
Petrarca in lotta coi fatalisti del suo 
tempo, come di. « personalità geniali, 
le quali, bdsandosi sul diritto del loro 
istinto vitale. originario, si ribellano 
alle conseguenze che minacciano’ di 
limitare questo diritto e di minorarlo ». 

Un’attività filosofica ed estetica che 
ha condotto .la politica alle più inna- 
turalî forme dell’anarchismo e che ha 
legittimate, in arte, le t#rouvailles del 
surrealismo é del dadaismo, era. con- 
dannata alla sterilità e doveva fatal- 
mente far luogo ad una importantis- 
sima rivoluzinne spirituale. 

Questa rivoluzione è in corso ed è 
capeggiata, ripetiamolo, da uomini at- 
tivi, sosvettosissimi d’ogni alchimia 


filosofica od estetica. Di qui hà origi- | 
ne ia perblessità che ha Bolvito gli ar- | 


tisti europei i qualî son ridotti a « se- 
guire » un motc rivoluzionario che toe- 
cava a loro d’iniziare, ‘ad accettare 
nuove - «forme». spirituali. per non 
aver saputo o potuto informare, attra- 


verso: la loro opera, la vita spirituale | 


del loro tempo. 

Gli ultimi epigoni del bendismo. in 
campo estetico si rifugiano nelle roc- 
cheforti di una critica formalistica e 
insistono sulla «gratuità y dell’arte, 
sulla libertà incondizionabile dello spi- 
rito artistico, sul « distacco » di esso da 


logn: contingenza temporale. Sotto il | 
| velo di un linguaggio scussamente tec- 


nico «essi celano una inquietudine, una 
costante preoccupazione che li fa ca- 


I dere in contraddizione con se stessi: 
difendono una libertà spirituale che 
supera ì termini dell’attività estetica, 
| vorrebbero opporre l’esempio di*una 

| «dignità » inflessibile contro gli as- 

[har dello « spirito gregale» di crocia- 
na memoria, contro le violenze di una 

| azione politica intesa. a. dar valore © 


contenuto a una. forma del vivere 0-| 
Celine nè ad'eGgi+ A, 
in molti casi eccessivamente Scabra, |> 


terita e disarmonica. | 

Non s’avvedono, questi « europeisti » 
o fingono di non avvedersi di subordi- | 
nare a loro volta la creazione artistica; 
l’opera dello spirito a un «clima so- 
ciale» agevolmente . determinabile, : 
Quella contraddizione li salva: essa te- 
| stimonia di un lievito umano che Leal 
fia ancora le loro anime: ma il mondo | 
con cui si studiano .d’evitare l’eresia 


| politica, l’imprecisione dei loro concet- 
ti in tema di religiosità, il loro rigori- 
smo estetico venato d’ipocrisia, finisco- 
no.per ostacolare gravemente ‘una ri- 
presa di feconda attività creatrice, 

i Quest'ultima non potrà nascere se 
non da un’aperta adesione ai modi 
della vita contemporanea, per quanto 
è in essi di vitale e di perfettibile, 0 
i da una coraggiosa ed esplicita negazio- 
| ne. delle leggi che i popoli moderni -ac- 
cettano per valide. 

Quei*modi e quelle-leggi finiranno! 
per mutare profondamente i caratteri: 
spirituali di intere generazioni e in-| 
| fluiranno, oltre che sui. costumi, persi- | 
\no. sulla fisionomia. fisica di.esse: su 
qualcosa, dunque; di molto importante 
| per un ‘arte e. una critica che non vo- 
| gliano perpetuare l’errore dell’astratti- 
| smo formale, 

* 

i. Superati ì concetti dell'arte ‘come 
imitazione o riproduzione meccanica 
della. realtà si è creduto per molto 
tempo nella validità delle formule 
idealistiche, e si è parlato a non finire 
d’intuizione, di Stato d’animo, di arte 
in funzione rappresentativa. US 

Soltanto al paragone delle grandis- 
sime. figure del passato i critici più 
avveduti hanno accennato alla funzio- 
ne vera dell’arte .che è quella di pre- 
sentare, non di rappresentare. 

muli un. saggio anno sulla. pittu- 


e Miri perni 


ra-giottesca, Lionello Venturi intuì‘be- 
ne quali rapporti siano intercorsi fra 
l’arte di Giotto e ]a' filosofia del suo 
‘tempo; quale ‘enorme importanza ab-. 
| bia avuto nello Swéilippo dello spirito 
| giottesco « la coscienzi. comune di un 
popolo giovane, fi Îcco che si pre- 
lettualmente il, 
Mino»: i 
ferire a Giotto 
e «dell’uomo »- in- 
aratteri salienti 


mondo, come il fi 
che, sola, potevi 
una. nuova - « religi 
formatrice di alcu 
della sua pittura. 
«L'uomo di “Giotto sa dove. vidole 
andare, e ‘va dove deve andare. Non 
ha riflessioni, nè» turbamenti; Ja sua 
psicologia è sempliàetibla sua coscien- 
za morale, sovra ini suo atto è 
immediatamente è te. allo sco- 
durezza; “ègni 
oxdella. volon- 
uomo”“solo im 


tà. Ogni folla è 
azione », hi i 
E proprio Lionello inci in questi 


ultimi anni si è fat laestro di una 
critica che se, a suo dité, non disdegna 
il sentimento o. il'i.gontenuto umano 
dell’arte, -in. realtà iffugge ostinata- 
{mente dalla definizione di questo coh- 
tenuto, dalla chiara «enunciazione di 
un'idea della società» moderna, di un 
giudizio sui caratteti’ be la distin- 
guono. t.- 

Occorre forse una distanza di secoli 
per intendere quale sia la «coscienza 
comune » di popoli «giovani e forti » 
oppure senili ed esausti? Non cediamo 
Alle tentazioni della ‘polemica: tornia- 
mo a dire che la salvezza dello spirito 
‘artistico europeo ‘néòîî può dipendere 
(che da una presa di Posizione morale 
degli artisti migliori di fronte ai sen- 
timenti che si agitano,nell’animo delle ! 
folle e di fronte ‘ali@ architetture so- 
ciali, realizzate dai dittatori. moderni: 
e diciamo anche che la corruzione del- I 
l’arte europea sarà, ale e irrimedia- | 
bile se durerà l'indifferenza ostentata | 
\da moltissimi artisti @'ingegno nei ri- 
| guardi dei sentimehtike delle architet- 
| ture medesime. 
| E’ però giusto dungere, per. la 
‘stima motivata clie"Si può fare di moi- 
te forze creative attuali, che una rina- 
scita ‘artistica sarébbe già iniziata sc 
le architetture socialf di cui si parla 
{ avessero assunto tutte un carattere di 
‘stabilità e si profilassero contro un cie- 


lo sereno in una loto armonica com- 
Piutezza.. Si sa -behe. che la realtà è 
diversa, Nel tremendo giuoco. delle teh- 
| denze. politiche. ogni azione costruttiva 
si svolge ancora im Europa, in una sor- 
ta di clima polémie Valù e se- 
reno, nella’ cOMti: ‘as 

attacchi violent; 
| bili avversariz: 
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\ opere ciclopiéhé Ì eri 
stria e della ‘econdihia; h nò inciso 


| sul costume dei popoli, sulla educazio- 
ine degli spiriti giovaniteon una forza 
che li imparentà; aèli "Occhi degli os- 
servatori superficiali che nasce, in- 
vece, e quasi tutta sì ‘esprime. in un 


| violento contrasto originato da, diver-| 


| Sissime concezioni ‘feligiose del mondo; 


La fiamma dei più puri eroismi, dei 
sacrifici più disinteressati, delle dedi- 
zioni più assolute nobilita idee e senti- 
menti fra loro inconciliabili. Si usano 
le medesime parole, capaci d’infiamma- 
re le anime, nellé eecezioni più diver- 
se; si eccitano le inédesime passioni 
in vista delle conquiste più dissimili; 
sì muore con uguale coraggio per le 
fedi sociali più dispafate. 

Non si osa parlaré apertamente di 
guerre religiose: ma che cosa mai, se 
{non una fede religiosa accettata 0 ne- 
| gata, edificante 0 inquietante, cono- 
sciuta o cercata disperatamente può 
| infondere negli uominì tanto ardore e 
i condurli al sacrificio. con tanto slancio 
e tanta fierezza? Quale significato può 
avere l’ossessionante disprezzo della 
vita fisica che caratterizza le folle mo- 
derne, oltre quello di un’ansiosa e spes- 
‘so tragica ricerca di una verità spiri- 
tuale, -a-cui ‘è d’ostacolo ogni sopra- 
valutazione dei beni terrestri, ogni 
«religione dell’uomo» intesa in un 

| senso materialistico? 
| Ma un orientamenta. un giudizio 
| morale, una presa di'posizione di fron- 
| te ad. avvenimenti non ancora ben 
chiari nella loro origine e nei loro svi- 
luppi, non sono agevoli per degli uo- 
mini come gli artisti moderni disav- 
vezzi a considerarsi agenti in funzione 
sociale, assuefatti a. «ricerche ». estra- 
nee ad ogni problema di psicologia coì- 
lettiva. 

Anche ì migliori fra gli artisti eu- 


de dii 


| 
| 


c_Srsera nt 


tti ut sie 


Gamiltio don giri pini a 


ropei del nostro tempo non sono in) 


grado di intervenire nella lotta che si 
svolge intorno. a. loro, «di influire sulle 
sorti dell'umanità offrendo: agli uomini, 
«presentando » ad essi dellè chiare e 
potenti «immagini di una vita esem- 
| plare, 

Queste immaginì nofi sorgono da 
una concentrazione troppo prolungata 
della mente su problemi meramente 
tecnici o sugli aspetti « decorativi » del- 
la realtà: esse pigliano risalto alla. lu- 
ice della fantasia soltanto quando l’ar- 


mata d'inquietudini o di serene certez- 
ze, nei valori che testimoniano la ‘san- 
tità della vita. Per riuscire efficaci e 
artisticamente legittimabili.. debbono 
partecipare dejsparatteri. comuni a tut- 


manifestate con. întensità:e con purez» 
za, realizzate tecnicamente in manie- 
| ra compiuta. 

Attingeranno. la sfera .delle creazioni 
geniali soltanto quando. in esse sia 
specchiato un. sentimento della. vita 
non, ancora ben determinato. neli’anì- 
ma delle folle moderne, ma ‘destinato 
ad affermarsi come quello che, solu, è 
comune alla maggior parte. ‘degli uo- 
mini d'oggi anelanti alla pace dello 
Spirito: e se non saranno da tanto. 
potranno essere nobilitate su:un pia- 
no più basso di quello profetico: sui 
piano di un appassionato commento 
alle vicende spirituali. Gellà - nostra 
epoca. 

Comunque, immagini siffatte nasco- 


no solamente da uno'‘‘scambio inces- 


sante di forze cordiali fra l’artista e 
l'umanità ctie Io circonda: vale a dire 
da un commercio spirituale di cui gli 
artisti europei, da' molto: tempo, hanno 
scordate le leggi. 


tista-è commosso -da una Fede,. ani- | 


‘ 


te lexopere veramenieuvitaliggdebbono | 
essere cioè chiattafinente ifterpretabili, | 


Al ritrovamento di queste non è mol- 
to propizia l'ora che volge: così carica 
| d'interrogativi e di ombre da rendere! 
| problematica una serenità creativa an- 
che per-uomini dotati di genio. 

Il ritmo degli avvenimenti dramma- 
tici di cui siamo spettatori e attori è 
più rapido di quello richiesto. da una 
riflessione meditata: all'incalzare delle 
affermazioni e delle negazioni, al bale- 
nare dei paralogismi e delle antitesi, 
al rispondere simultaneo che fanno gli 
uomini d'oggi ai più disparati coman- 
di, non è possibile mettere di fronte. 
| per interpretarne i significati, che uno 
spirito di profezia o uno spirito di con- 
templazione. NI 

Lasciamo che altri .s'atteggino ad! 
anticipatori e credano d’interpretare 
il futuro sui testi «primitivi » o con 
le cabale di un misticismo generico: e 
che altri ancora, più grotteschi e spen- | 
siergti,. s e pi 
sortidete% PAR Seed ti: 
dola «alla vità è & passi di minuetto 
settecentesco. 

Lo spirito di profezia non si nutre di 
cultura elementare o di ottimismo pae- 
{ chiano. E neppure lo spirito contem- 
| plativo di chi attende ansioso il risol- 
| versi dei drammi attuali ‘e si’ studia 
| umilmente e semplicemente d'’ interpre- 
tarne alcuni caratteri in una costante 
osservazione dei segni ch’essi incidono 
sul. volto delle creature moderne, o 
magari degli atteggiamenti assunti da 
| se medesimo di fronte alle più consue- 
| te apparenze del mondo, 
| La grande rassegna del Paesaggio 
| europeo ottocentesco, che trova. luogo 
în questa biennale, ripropone in. ter- 
mini abbastanza chiari uno dei più 
importanti quesiti alla critica e allo 
spirito. moderno. 

Di essa ci occuperemo in. un secondo 


articolo. : 
NINO BERTOCCHI 


